流涙的时候不知道可以面对谁。她总是趋于躲在暗处，背光，即便是午夜，她也要拉上房间里的所有窗帘。把自己完整地封闭起来。然后坐在一个墙角里，抱住自己的膝盖，开始抽噎起来。

    没有光。她便觉得这一刻，自己是安全的，完好的，静的。

    低沉的哭泣。不带任何声音。胸腔里有巨大的力量来驱使她起伏，整个身子都是扭曲的。发出衰老机械的拉扯声，无法控制。她觉得自己老了，似被生命拖着走了长路，疲惫得已不能动弹。赤身裸足。哭到不能呼吸时才将自己慢慢放倒在地，弓起身体贴住冰凉的地板，在空无一人的屋子里，竭力从喉咙里撕扯出悲鸣声。

    她哭着。用尽全力。耳畔的浅发被汗液与涙液的混合体浸湿，泡胀。她倒在涙泊里想于这一刻把自己溺死。她甚至觉得当自己流涙悲鸣时胸腔里才埋有明亮珠贝。指甲一直太浅短，她用双手抵死在肺处亦挖掘不到它们。

    从小都是用这样龌龊的方式让自己排泄眼涙的。她不会撒娇，甚至根本就没有人可以认可和满足于她的撒娇。她流涙嘶吼时懂得从来不会有人走来拥抱她。从前不会。现在不会。以后也不会。

     某一刻。她再次感到自己早已正真地衰老。

     即便还没有人将她从那滩腥臭寂静的涙泊中抱出。